Geodisney

  Charlie Stowe waited until he heard his mother snore before he got out of bed. Even then he moved with caution and tiptoed to the window. The front of the house was irregular, so that it was possible to see a light burning in his mother's room. But now all the windows were dark. A searchlight passed across the sky, lighting the banks of cloud and probing the dark deep spaces between, seeking enemy airships. The wind blew from the sea, and Charlie Stowe could hear behind his mother's snores the beating of the waves. A draught through the cracks in the window-frame stirred his nightshirt. Gasparini was frightened. (Ad onor di cronaca l'originale è un racconto di Graham Greene )

Non un marinaio e nemmeno un aviatore, ma un viaggiatore. Il mezzo non conta, conta la destinazione, qualcuno dice. Conta la voglia di esplorare, la voglia di vedere. Quello slancio continuo che altro non è che vivere inquieto. Rivo strozzato. Fiume alla ricerca di una foce. Invece, il viaggio è tutto ed il mezzo è molto più viaggio della meta. Il fiume che arriva, già non è più fiume, ma mare. Allora, in questo sentire, il viaggio diventa la ricerca dell'annullamento di sé stessi. Una pace che può essere raggiunta solo attraverso qualcosa che non abbiamo, perchè noi stessi siamo l'irrequietezza che ci tormenta. Forse, invece, il viaggio è iniziato molto prima. All'origine della voglia di iniziare un viaggio, c'è sempre un viaggio già concluso. Un ritorno che necessita di una nuova partenza. La stabilità, nel bene, è chimera. Uccidersi vuol dire non possedere più un ritorno, non essere mai più lontani da casa. Non apprezzare il proprio punto di partenza. ...

Tutte le volte che ricevo una cartolina, la infilo in un libro. Di solito in quello che sto leggendo. O in uno che associo al mittente della cartolina. Lo faccio anche con biglietti del treno particolari. Con qualche boarding pass. Con i biglietti d'auguri. Sempre che le dimensioni siano compatibili. Per me è un po' come perdere volontariamente un oggetto che ha una certa memoria. Solo per poterlo poi ritrovare in seguito. Un ricordo ritrovato crea sentimenti unici. E così facendo è un po' come se mi regalassi dei ricordi a distanza. Una specie di macchina del tempo. Spedisco cartoline dal passato, al mio io futuro. Per farlo sorridere. Ovviamente, molti di questi pezzi di carta rimarranno per sempre custoditi nei libri a cui sono stati assegnati. Ma, d'altra parte, nemmeno la posta normale funziona sempre come dovrebbe.

Levigato come il pezzo di terra di nessuno, tra il mare e la spiaggia. Come del mare che vuol riprendersi la terra. Piano. Insistente. Un attacco per sfinimento nell'assordante rumore dell'eterna battaglia. A cavallo di una linea immobile per tutti: un logorío. Se poi un giorno dovesse finire, avrà vinto colui che pur avendo costantemente pensato di abbandonare non l'abbia mai fatto. ( ... )

Sottotitolo: short lateral streams of consciousness during the fortnight-long Beijing experience . Il Terminal 2 alle dieci di sera è deserto. In programma ci sono solo un paio di voli, entrambi tra qualche ora. Uno per Mosca, uno per Bruxelles. Cammino per gli ampi spazi tra i banchi abbandonati. La pressoché totale assenza di persone, unita al sottofondo di aria condizionata e di un cicaleccio lontano, mi fa pensare di essere in un film americano di serie B degli anni '80. Là fuori esisterà ancora qualcuno? Il mio telefono dice che il segnale di China Mobile arriva forte e chiaro, quindi mi rassicuro e aspetto. ----- - Which airport? One, two or three? - èr! , dico perentorio. In taxi con me c'è un ragazzo sloveno, anche lui studente alla Summer School. Non l'ho mai visto, e non ho voglia di vederlo ora, quindi guardo fuori dal finestrino. Non so come, ma sento un raro magone. Pechino diventa pian piano periferia e autostrada, mentre l'autoradio trasmette i programmi ...